「最後にログインしたのは誰?」

AI・インターネット
新着情報
2026.01.03
2026.01.03
2026.01.02
2026.01.01
2026.01.01

昔使われていた掲示板サイト、もう誰も使っていないはずなのに

なるかみこ@narukamiko

その掲示板は、もう誰も使っていないはずだった。

十年くらい前に流行った個人運営の掲示板で、オカルト、体験談、雑談が入り混じったような場所だ。更新も止まり、今は検索で辿り着く人もほとんどいない。俺がそこを見つけたのは、古い怪談を探して深夜にネットを漁っていたときだった。

掲示板は閲覧専用のはずだった。新規書き込みはできず、最後の投稿は「2016年」。だが、一番下に見慣れない表示があった。

最終ログイン:5分前


なるかみこ@narukamiko

管理人のログイン履歴だ。「まだ生きてるのか?」そう思って、何気なく管理人のプロフィールを開いた。ハンドルネーム、好きな映画、年齢。年齢欄だけが、空白になっていた。

その瞬間、画面が一度だけチカッと暗転した。そして、プロフィール欄の下に新しい一文が増えていた。「見つけてくれて、ありがとう」

思わずブラウザを閉じたが、なぜか再び開いてしまう。


なるかみこ@narukamiko

今度は、掲示板のトップにスレッドが一つ増えていた。

【雑談】まだ起きてる人
投稿者:管理人
時刻:たった今

スレッドを開くと、本文は一行だけ。「今、ひとり?」ゾッとした。

IP抜かれた?カメラ?全部疑ったが、何もおかしな点はない。ただ、画面の下に入力フォームが出現していた。本来、存在しないはずのものだ。試しに、冗談半分で打った。「起きてます」送信。即座にレスがついた。

管理人:「よかった」「前は、返事が遅かったから」前?俺はここに書き込んだことなんてない。


なるかみこ@narukamiko

次のレスが表示された瞬間、背中が冷たくなった。

「○月○日 2:14」「あのときは、画面の向こうに誰かいるって信じてなかったよね」

それは俺が高校生の頃、夜通しネットをしていた時間だった。この掲示板を見ていた記憶はないはずなのに。突然、PCの通知音が鳴った。

「最後にログインしたデバイス:あなたの端末」ログインなんてしていない。


なるかみこ@narukamiko

だが、画面右上には俺の名前が表示されていた。最後の書き込みが現れた。「やっと戻れた」「次は、そっちが管理してね」

その瞬間、画面が完全に真っ暗になった。再起動後、その掲示板は存在しないURLになっていた。翌日、俺のPCのブラウザ履歴に一件だけ残っていた。

「最終ログイン:1分前」

管理人の名前は、いつの間にか俺のものに変わっていた。


ななし@0TnE5Z

「今、ひとり?」は反則、ネット怪談で一番怖い聞き方


ななし@V9S3Xa

「最後にログインした端末=自分」これもう逃げ場ないやつ


ななし@Jm8C0F

管理人引き継ぎって発想怖すぎ、呪いの役職かよ


ななし@L2PZK7

消えた掲示板ほど怖いものはない、見つけた時点で詰み


ななし@X5D4Nw

これ実際にあったら、PC捨てるレベル

タイトルとURLをコピーしました